Zaynab ja Safiye

Leirin asukkaat, 77 vuotta vanha Zaynab sekä 95-vuotias Safiye, huolehtivat toisistaan. Leirissä sen perustamisesta saakka asuneet naiset ovat molemmat kotoisin Etelä-Hebronista, alueelta, jossa sijaitsee nyt Kiryat Gatin siirtokunta. Ennen pakolaisiksi joutumistaan Zaynab toimi siivoojana ja Safiye työskenteli kätilönä Betlehemissä sijaitsevassa sairaalassa. Molemmat naiset olivat naimisissa saman miehen kanssa, mutta jäivät leskiksi muutama vuosi sitten. Kummallakaan ei ole avioliitoistaan lapsia ja nyt heillä on vain toisensa. He asuvat talossa, jonka katto vuotaa ja sähkö toimii satunnaisesti. "Katso nyt tätä", Zaynab osoittaa ympärilleen. "Onko tämä hyvää elämää? Miksi ihmiset maailmalla eivät välitä mitä meille täällä tapahtuu?"

Kuva 1. Safiye ja Zaynab

Yhteisöllisyys on onneksi leirissä vahvasti läsnä, sillä naiset ovat täysin riippuvaisia leirin muiden asukkaiden tarjoamasta avusta. Naapurit tuovat heille ruokaa ja pitävät huolen siitä, että heillä on talvisin lämmin paikka, missä nukkua. Enää he eivät haaveile kotiinpaluusta. "Minulla on vain yksi haave", huokaa Zaynab katsoessaan laakson toisella puolella avautuvaa näkymää hautausmaalle, missä näkyy leiriä lähestyviä sotilaita. "Että kuoltuani tuhkani siroteltaisiin vanhoille kotimailleni". Naiset katsovat toisiaan ja Zaynab puristaa Safiyen kättä.